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Es sei uns so von Gott beschieden, 
Dass, ist das Tagewerk gethan, 
Auch unser Leben ganz in Frieden 
Ausströmen kann zum Ocean. 



|o war es in Erfüllung gegangen, 
was er sich immer gewünscht 
hatte. Der Tod war unbemerkt 
zu ihm getreten. Curtius lag da wie sein 
eigenes Monument. Nichts von Todeskampf 
war wegzuwischen, denn er war ohne 
Kampf geschieden. Ernst, sehr ernst waren 
die Züge. Ernster als im Leben. Tiefe 
Ruhe, nicht der Erschöpfung, sondern des 
Erfülltseins dessen, was er unter Leben ver- 
stand, hatte sich beinahe ehern diesen Zügen 
eingeprägt. 

Blätter aller Art haben biographische 
Skizzen und Nekrologe über ihn gebracht. 
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Sein äusserer Lebensgang, in seinem 
raschen Aufstieg zu Glück und Glanz, der 
Inhalt und die Bedeutung seiner wissen- 
schaftlichen Arbeit, sind von berufener Seite 
gewürdigt worden. Worauf die Eigenart 
seiner Persönlichkeit beruhte, woraus sie 
sich erklärt und worin der Reichthum des 
Lebens bestand, an dem die Theil nehmen 
durften, denen sich das gastliche Curtius*- 
sche Haus zur Heimath erweiterte, darüber 
möchte ich in den nachfolgenden Zeilen 
noch Einiges sagen. 

Wer Curtius nicht persönlich gekannt 
hat, macht sich schwer eine Vorstellung 
seines Wesens; und wer ihn nicht näher 
kannte und nicht häufiger sah, vermochte 
ihn sich nicht klar zu deuten. Denn bei 
aller Güte und Milde, die von ihm aus- 
strahlte, lag auch ein Unnahbares über ihm. 
Er wandelte wirklich auf der Höhe, die 
viele nie, andere nur in seltenen Momenten 
des Aufschwungs erreichen und das Wort: 
„nicht die Stärke, sondern die Dauer des 
hohen Empfindens machen den hohen Men- 
schen *V scheint wie für ihn geprägt. Daher 



Digitized 



by Google 



das Abgeschlossene, das ihn umgab, das 
Undurchdringliche, das Fremderen wohl eine 
Scheu vor ihm einflösste. Er selbst em- 
pfand dies kaum oder doch nur dunkel. 
Häufig mochte es ihm nicht einmal unan- 
genehm sein. Und doch, wie kam er dem 
entgegen, der diesen Ring gleichsam durch- 
brach, das Zagen überwand und wie zu 
anderen Menschen mit ihm redete. Wie 
in uneingestandener Dankbarkeit verklärte 
sich sein Wesen dann zu einer Freundlich- 
keit, die etwas geradezu Anmuthiges hatte. 
Man ist längst darüber einig, dass die 
Menschen sich ganz verschieden in ihrer 
Umgebung spiegeln. Eine sogenannte ob- 
jektive Charakteristik giebt es schon des- 
halb nicht, weil das, was der Eine wichtig 
und der Andere nebensächlich werthet, Aus- 
druck subjektiver Anschauung ist. Curtius, 
der, wie alle hochorganisirten Naturen, 
männliche und weibliche Züge in sich 
einte, berührte sich auf manchen Punkten 
so nahe mit dem weiblichen Empfindungsle- 
ben, dass es vielleicht nicht unberechtigt er- 
scheint, wenn eine Frau das hervorzuheben 
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sucht, was den Frauen besonders an ihm 
entgegentrat. 

Man hat Curtius oft als Hellenen, ja 
als antiken Menschen schlechthin bezeichnet. 
Und so wahr das ist, sofern man darunter 
die Geschlossenheit und Harmonie der Persön- 
lichkeit, im Gegensatz zum modernen Men- 
schen versteht, so wenig erschöpfend ist 
die Bezeichnung für ihn in ihrer Allgemeinheit. 
Denn die Antike, wie er sie erfasste und 
deutete, war durch den Filter seines Geistes 
gegangen und hatte ganz ausgesprochene 
Züge seiner Persönlichkeit gewonnen. Und 
dieser war nur wohl in einer Luft, die so 
hoch lag, dass nicht nur den meisten Sterb- 
lichen, sondern auch den „olympischen 
Unsterblichen" die Möglichkeit zu athmen 
darin ausgegangen wäre. Nicht nur das 
Gemeine lag wesenlos hinter ihm, in vieler 
Hinsicht auch das Wirkliche. Ja, wenn man 
nach Schatten sucht neben so viel Licht, 
dann war es wohl der Mangel an irdischer 
Schwere, der ihm dies Fremdlingartige unter 
uns verlieh. 

Was ihn zu diesem Besonderen erhob, 
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war die fast absolute Konsequenz, in der all* 
seine Lebensäusserungen in Wort und That, 
zu seinem tiefsten Sein standen. Die meisten 
Menschen, auch die Auserwählten, haben 
uns schon oft durch den Dualismus ihres 
Wesens Räthsel aufgegeben. „Ich bin ein 
Mensch mit seinem Widerspruch" bekennt 
Konrad Ferdinand Meyer. Inkonsequenzen 
vonThun und Sein setzen eigentlich nur noch 
Kinder in Verwirrung; Kinder, bei denen 
Verlangen und Glaube an die Folgerichtigkeit 
im Menschen ein beinahe elementarer Zug 
ist. Wir haben uns sogar gewöhnt, in den 
Widersprüchen einer Persönlichkeit das Inter- 
essante schlechthin zu finden, und die ganze 
neuere Psychologie übt ihren Scharfsinn im 
Aufspüren und Verständlichmachen dieser 
Widersprüche. 

Curtius gegenüber hat dies keine Gel- 
tung. Er war so völlig ohne Widerstreit 
zwischen Neigung und Pflicht, Können und 
Wollen, dass man ihn erlebt haben muss, 
um solche Abrundung menschlicher Natur 
zu glauben. Diese innere Einheit trug er 
in die ganze Welt der Erscheinung, eines- 
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theils wohl instinktiv, anderntheils aber ab- 
sichtlich, mit Daransetzen aller Geisteskraft 
und sittlichen Energie hinein. Er beruhte 
auf Plato, dessen Vorstellung von der Er- 
scheinung als blossem Abbild einer dahinter 
befindlichen Welt der Wahrheit, die der 
Wirklichkeit erst Sinn und Bedeutung ver- 
leihe — den tiefsten Grundzug seines Lebens 
bildete, und auch die Vorbedingung der ihm 
eigenthümlichen Verschmelzung hellenischer 
Geistesart mit dem Christenthum war. Er 
nahm in dieser Hinsicht eine Sonderstellung 
ein, wie sie in den ersten Jahrhunderten 
christlicher Zeitrechnung nichts Seltenes war. 
Die christliche Offenbarung war ihm etwas 
Gegebenes, ein für allemal Feststehendes; 
das der Glaube nur zu ergreifen brauche 
um zu der Lebensbejahung und Welt- 
freudigkeit zu gelangen, die ihm als Norm 
geistiger Gesundheit galt. Die Erscheinung 
Christi bedeutete ihm die Erfüllung griechi- 
schen Geisteslebens und Hoffens, eine Be- 
stätigung ihres edelsten Verlangens. Er 
hatte so eine einheitliche Weltanschauung 
gewonnen, an der er niemals rütteln liess. 
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Er fühlte sich wohl und frei darin; ermög- 
lichte sie ihm doch das gesammte Leben 
in allen ihm bedeutungsvollen Erscheinungs- 
formen in den Bereich beglückender Thätig- 
keit zu erheben, und air seine Kräfte zu 
energischer, nie ermattender Anstrengung 
zu steigern. Die religiösen Güter galten 
ihm als köstlichster Lebensbesitz , nach 
denen jeder Mensch, um ein Vollmensch 
zu werden, ringen müsse. 

Die frühsten Einflüsse seiner Kindheit 
sind in dieser Hinsicht wohl auch die nach- 
haltigsten geblieben und haben seine Lebens- 
richtung in ihren Hauptzügen bestimmt. 

Curtius war in einem gottesfürchtigen 
Hause aufgewachsen, und bekennt selbst: 

Das Beste ist gegeben 
Von unserm Erdenloos — 
Die Weihe für das Leben 
Ruht in der Heimath Schooss. 

Das elterliche Haus in Lübeck lag in 
dem Schatten der Marienkirche. Die Bauart 
der Lübecker Kirchen trägt ein ganz be- 
stimmtes Gepräge niederdeutscher Geistesart. 
Sie sind gross gedacht und in grossen Ver- 
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hältnissen aufgeführt. Den bewussten Glau- 
ben an die Berechtigung und Festigkeit alles 
Bestehenden meint man noch in ihren lich- 
ten Hallen zu spüren. Den Glauben der 
alten Hansageschlechter, die weltweiten Sinn 
hatten und mit ihren handeltreibenden Schif- 
fen die Meere beherrschten. Was ihr Leben 
bewegte und erfüllte, stand in Verhältniss 
zu Gott und der Kirche. Ein Kind, das 
in solcher Umgebung aufwächst, hat 
eine lebendigere Beziehung zu Geschichte 
und Vergangenheit als die Kinder farbloser 
moderner Grossstädte. Die Eindrücke hoher 
Kunstentwicklung, wie sie Lübeck eignen, 
die Erinnerungen an den Weltverkehr der 
Vergangenheit, hatten früh Curtius' Sinn 
für das Weite und Allgemeine geöftnet, und 
zur Aufnahme der Geschichte und Kunst 
Griechenlands empfanglich gemacht. 

Die Gottesdienste in diesen prächtigen 
Domen tragen ein feierlicheres Gepräge, als 
die häufig offiziell gefärbten der preussi- 
schen Landeskirche. Ein Element der An- 
dacht und Anbetung, das darin zum Aus- 
druck kommt, ist Curtius immer wesentlich 
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geblieben. Er besuchte mit Vorliebe jahrelang 
die liturgischen Gottesdienste in der Berliner 
Matthäuskirche. Die Liturgie gewährte ihm 
das Gefühl religiöser Selbsttätigkeit und 
den Aufschwung, dessen seine Seele bedurfte. 
Wenn alles, was Curtius gesagt und ge- 
schrieben hat, immer Ausfluss seiner Ge- 
sammtpersönlichkeit ist, so gilt dies von 
seinen religiösen Ueberzeugungen noch in 
ganz besonderem Sinn: „Die Wahrheit liegt 
in der Erkenntniss, dass alles menschliche 
Handeln, wenn es Gedeihen haben soll, mit 
dem göttlichen Willen in Uebereinstimmung 
stehen muss. Er muss in letzter Instanz 
das Entscheidende sein, Gott muss im Men- 
schen herrschen. Das ist die Theokratie, 
zu welcher alle Völker der Erde die Stimme 
des Gewissens hingeführt hat ... Ist die 
Gottheit ein persönlicher und denkender 
Geist, so kann der Mensch ihre Gedanken 
zu den seinigen machen, und insofern sie 
den seinigen verwandt, aber unendlich reiner 
und höher sind, braucht er sich selbst nicht 
nur nicht zu verlieren, sondern er wird im 
Umgange mit der Gottheit kräftiger und 
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vollkommener, klarer und selbstbewusster 
und dem Endziele seiner menschlichen Ent- 
wicklung immer näher gerückt." 

So völlig sein formelles Denken aristo- 
telischer Art ist, so fest und sicher pflanzt 
er seine christliche Ueberzeugung an die 
Stelle, wo die Machtlosigkeit der griechi- 
schen Religion lag, den Menschen vom 
Joche der Selbstsucht frei zu machen. „Es 
muss ein innerliches sein, was den Men- 
schen wahrhaft frei macht, ein neues Lebens- 
gesetz, welches das alte verdrängt, das ihn 
lehrt, sich selbst zu finden, indem er sich 
verliert, und durch volle Hingabe erst recht 
sein eigen zu werden. Nur durch die Liebe 
ist eine rechte Ueberwindung der Selbst- 
sucht möglich, und da von einer Liebe der 
Gottheit zum Menschengeschlechte die alte 
Welt kein Bewusstsein hatte, so konnte auch 
ihre Frömmigkeit keine Gegenliebe sein und 
ihre Religion keine persönliche Hingebung 
veranlassen." Am bezeichnendsten für 
Curtius' Art, griechischen und christlichen 
Geist zu verschmelzen, dürfte eine Stelle 
aus seinem Rede über „die Idee der Un- 
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Sterblichkeit bei den Alten" sein. „Es kann 
der sittlich Handelnde so wenig wie der 
philosophisch Denkende ohne eine Ewigkeit 
auskommen ; es muss also zur Beruhigung 
des Menschen — denn in jedem wohnt, 
wie Piaton sagt, ein furchtsames Kind, 
welchem bange ist um die dunkle Zukunft, 
als könne in ihr Seele und Bewusstsein ver- 
loren gehen — es muss nicht nur geahnt, 
gehoöt und geglaubt, sondern auch erkannt, 
gewusst und gegen alle Einwendungen fest- 
gestellt werden, dass der Mensch sein Ziel 
über dieser Welt habe. Piatons Phädon ist 
gleichsam der Schlussakkord, in welchem 
das durch vielerlei Widersprüche hindurch- 
gehende Ringen des hellenischen Geistes 
nach Unsterblichkeit harmonisch ausklingt. 
. . . Das Bedürfniss des Herzens wird als 
eine Forderung des denkenden Geistes nach- 
gewiesen; es ist ein Hymnus auf die Un- 
sterblichkeit der Seele. . . . Der hohe Glaube, 
welcher Piaton begeisterte, trägt und hebt 
ja auch uns, und zwar nicht nur in ein- 
zelnen, feierlichen Momenten, sondern un- 
ausgesetzt und mitten in unseren täglichen 
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Arbeiten; ohne ihn wären wir nichts als 
armselige Tagelöhner, durch ihn erhält alles, 
was wir beginnen, Bedeutung und Zusam- 
menhang." In dieser Weise überträgtCurtius 
Aristoteles' Bestreben, aller Geistesarbeit eine 
seelische Anknüpfung zu geben, auf das 
religiöse Gebiet. Auch hier steht und fallt 
ihm das Einzelleben mit dem Zusammen- 
hang der Einheit einer Gedanken- und Geistes- 
welt. Diese seine Anschauungsweise kam 
eigentlich in jeder seiner Lebensäusserungen 
zu Tage. Sie war die geistige Atmosphäre, 
die er mit sich brachte, wo er eintrat. 

In seinen Gedichten hat sie oft wunderbar 
Ausdruck gefunden. Denn wie Poesie als 
Eingebung die Unterströmung seines Wesens 
bildete, so trug sein Geist die vollendete 
Formgebung in sich. 

Wie selten, dass die Menschen leben 
In dem, das ihre Heimath ist, 
Und dass mit unverwandtem Streben 
Ihr Herz die eignen Tiefen misst. 

Nach aussen schwärmen die Gedanken, 
Sie suchen, irren, weit und breit, 
Und schlingen sich mit matten Ranken 
Um lauter bunte Nichtigkeit. 
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Sie setzen sich auf taube Blüthen, 
Sie hängen sich an falsches Gut, 
Und wissen nicht den Schatz zu hüten, 
Der in dem Menschenherzen ruht. 

Der Aar zum Aetherflug geboren, 
Kriecht kümmerlich am Boden lang, 
Und seine Schwungkraft geht verloren, 
Sein Athemzug wird matt und bang. 

Wie schön, wenn dann in einer Stunde, 
Sich alles ernst zusammenschliesst, 
Und eins sich fühlt auf einem Grunde, 
Dem alle wahre Lust entspriesst. 

Dann fühlen wir ein stilles Mahnen 
Zur Heimath über Ort und Zeit — 
Und durch die Seelen geht das Ahnen 
Von einer höhern Wirklichkeit. 

Das herrliche Gedicht, das die Reize von 
La Spezzia besingt, klingt in der gleichen 
Stimmung aus: 

Und doch die Lust am bunten Glänze 
Ist's nicht, die dich so tief durchdringt; — 
Die Harmonie ist's, die das Ganze 
Aus vielem hold zusammenschlingt. 

So sei das Leben eng umgrenzet, 
Bewegt, doch in der Tiefe still 
Von Liebessegen müd umkränzet, 
So klein, so gross wie Gott es will. 
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Doch jenseits dieser engen Schranken, 
Da dehnt sich über Raum und Zeit 
Das Endziel unserer Gedanken — 
Die Geisteswelt der Ewigkeit. 

Das folgende „Trostlied" giebt vollen 
Einblick in sein eigentliches Wesen: 

Es sitzt das Volk auf dichten Bänken, 
Ein neues Stück wird aufgeführt, 
Jetzt jauchzt es laut den lustgen Schwänken, 
Jetzt ist es still und tiefgerührt. 

Es folgt mit Schmerzen, Lust und Staunen, 
So oft der Vorhang fällt und steigt, 
Den wunderlichen Schicksalslaunen, 
Wie sie das bunte Spiel ihm zeigt. 

Doch alles Jauchzen, alle Thränen 
Sind von dem Dichter vorbedacht, 
Und durch das Labyrinth der Szenen 
Geht seines Geistes stille Macht. 

Und die des Geistes Spur erkannten, 
Seh'n auch dem Spiel die Ordnung an, 
Und achten froh mit unverwandten 
Gedanken auf des Werkes Plan. 

So ist das bunte Menschenleben, 
Ein jeder Tag, ein neues Bild, 
Ein rastlos Auf- und Niederweben, 
Wie scheint es doch so wirr und wild. 
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Doch jeder Blick der dich getroffen, 
Und jedes gute Menschenwort, 
Und jeder Schmerz und jedes Hoffen 
Hat seine Zeit und seinen Ort, 

O suche nur den grossen Dichter, 
Der deines Lebens Plan gedacht, 
So wird dir alles klarer, lichter, 
Es weicht des Zufalls blinde Nacht. 

Was dich erschreckt, wird sich entwildern, 
Du schauest nur mit Freud und Dank; 
Du siehst in deines Lebens Bildern 
Den göttlichen Zusammenhang. 

Diesen Zusammenhang sucht er vor 
Allem auch in der Wissenschaft. 

„Es kommt darauf an, dass unser Geist 
die volle Wahrheit ergreife und die Wissen- 
schaft ausser Fachgelehrsamkeit zur rechten 
Weisheit sich erhebe." . . . „Es ist ein herr- 
liches Zeugniss für die Offenbarung, dass 
alles wahrhaft Menschliche in ihr seine Er- 
füllung findet, und das ist doch eine der 
würdigsten Aufgaben der Wissenschaft, 
diesen grossen Zusammenhang des echt 
Menschlichen und darum ewig Gültigen in 
den Völkern aller Zeiten nachzuweisen ; das 
ist die Aufgabe der wahren Philologie, welche 
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Niebuhr eine Vermittlerin der Ewigkeit 
nannte. " 

Auf dieser Einheit seiner Lebenserfassung 
beruhte auch seine Geringschätzung des 
Zweifels. Er hätte nicht leben können ohne 
die Voraussetzung bestimmter, feststehender 
Wahrheit. 

„In jedem Menschenherzen lebt das tief 
begründete Gefühl, dass der schlimmste 
Feind unseres Glückes der Zweifel sei und 
nichts mehr unser Gemüth verstimme und 
unsere Kräfte lähme, als ein Zustand der 
Unklarheit und Unschlüssigkeit, darum ist 
der Märtyrer, der für seine Ueberzeugung 
Verfolgung und Tod leidet, unendlich glück- 
licher, als der, welcher ohne Anfechtung 
sein Leben lang zwischen rechts und links 
mit matter Seele hin- und herschwankt. 
Diesem quälenden Zustand durch freie Selbst- 
entscheidung ein Ende zu machen, dazu 
bedarf es eines Aufwandes von sittlicher 
Kraft, welchem sich die menschliche Träg- 
heit gern entzieht. Sie schiebt die Wahl 
von sich, um damit die Qual loszuwerden; 
sie giebt einen kostbaren Besitz hin, um 
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die daran haftenden Verpflichtungen nicht 
zu übernehmen, sie sucht nach äusseren 
Bestimmungsgründen, um sich die inneren 
zu ersparen." 

Man darf aber nicht meinen, die übersinn- 
liche Welt der Idee, in der Curtius wurzelte, 
habe ihn zu einem Systematiker und Theo- 
retiker den grossen Aufgaben des Lebens 
gegenüber gemacht, die er als sein eigent- 
liches Domizil erkannte. Die schöpferische 
Natur seines Wesens könnte sich freilich nie 
weder in die Fesseln einer politischen Partei, 
noch eines bestimmt formulirten Programms 
begeben. „Wir sind Alle überzeugt, dass 
der Wissenschaft zu ihrem eignen Gedeihen 
die freie Luft des Lebens unentbehrlich ist; 
sie soÜ aber ihren Werth auch darin be- 
währen, . dass sie für die Beurtheilung der 
Tagesfragen den Blick schärft und den 
Geist aufhellt . . . . Politische Programme 
sollen keine Glaubensartikel sein, denn wo 
es sich um die Beurtheilung einer in voller 
Bewegung begriffenen Gegenwart handelt, 
da hat Jeder zu lernen und die gemein- 
samen Erfahrungen sollen eine Verständi- 
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gung erleichtern, damit nicht eine wohl- 
berechtigte Verschiedenheit der Auffassung 
zur Spaltung werde . . . Wenn schon die 
Natur auf allen Gebieten das menschliche 
Fachwerk zu Schanden macht und die 
Fesseln sprengt, welche ihr eine schulmässige 
Systematik anlegt; wie viel weniger wird 
sich die lebendige Entwicklung der Völker 
eine solche Fesselung gefallen lassen und 
sich nach den Paragraphen akademischer 
Kompendien richten! . . . Der wahrhaft ge- 
schichtliche Sinn ist auch immer der vater- 
ländische Sinn. . . . 

. . . Wenn wir etwas mit Stolz unser 
nennen, so ist es die unauflösliche Verbin- 
dung zwischen dem Forschergeiste, welcher 
unsere Wissenschaften beseelt, und dem 
sittlichen Zuge, welcher nach den ewigen 
Zielen und Normen des Lebens sucht. Darauf 
beruht die Universalität und die Idealität 
deutscher Geistesbildung. Darum strebt Jeder 
von uns unwillkürlich über das Fach hin- 
aus zum Allgemeinen, vom Einzelnen zum 
Ganzen und Jeder sucht in der grossen Be- 
wegung der Geister zu bleiben, welche von 
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der Reformation her ununterbrochen fort- 
wirkt. Es ist kennzeichnend für unsere 
Bildung, das sie in dem Momente, wo sie 
eine nationaldeutsche wurde, gleich die 
höchsten Probleme erfasste und von Fragen 
anhob, welche sich um das Heil der Seele 
bewegten. Seitdem kann man Ethik und 
wissenschaftliche Arbeit nicht mehr trennen, 
ohne den Charakter deutscher Wissenschaft 
zu verleugnen, und zu den treibenden Kräf- 
ten, welche mit der Reformation in unserm 
Volke lebendig geworden sind, gehört vor 
Allem das Gefühl eigener Verantwortlich- 
keit, das Jeder in seinem Gewissen trägt, 
nicht als einen unbequemen Stachel, son- 
dern als das Unterpfand voller Menschen- 
würde, als den Sporn rastloser Pflichttreue, 
als die Bürgschaft einer freien Persönlich- 
keit, welche die ewigen Gesetze des sitt- 
lichen Lebens nach eigener Entscheidung 
anerkennt. Hier begegnen sich die Männer, 
welche den verschiedensten Standpunkten 
angehören, Luther, Lessing, Kant, Schleier- 
macher. Niemand hat auf deutsches Geistes- 
leben Einfluss gewinnen können, welchem 
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dieser Grundzug fehlte, und es ist im Grunde 
ein Zug des Geistes, welcher den Denker 
zwingt, vor keinem Probleme zurückzu- 
weichen und der unsere Soldaten antreibt, 
mit ruhigem Schritte dem Kugelregen ent- 
gegen zu gehen, oder mit erkaltender Hand 
das Banner zu umklammern, das er für 
König und Vaterland zu tragen hat; es soll 
den Wahn zerstören, als ob das die besten 
Weltbürger seien, die nur an das Weltliche 
denken, und das die besten Staatsmänner, 
welche nicht über den Staat hinaus denken; 
es soll den Beweis liefern, dass das Volk 
das stärkste ist, in welchem das Gewissen 
am lebendigsten ist und welchem die ewigen 
Gesetze des sittlichen Lebens bei jedem 
Schritte vor Augen stehen." 

Und doch wurzeln auch seine politischen 
Ideale im Alterthum: „Das Normale bleibt 
immer, dass das Volk zum Staate werde. 
So wird es erst in vollem Maasse eine ge- 
schichtliche Persönlichkeit, so wird das von 
der Natur Vorgebildete, durch den Menschen- 
geist vollendet . . . Desshalb zieht auch 
durch die Völker alter und neuer Zeit eine 
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geheime Macht zu einem solchen Ziele, als 
ihrer wahren Bestimmung, hin." 

Wo die Tiefen seiner Vaterlandsliebe 
aufbrechen, spüren wir denselben Geist, der 
all sein Denken durchdringt: „Das ist ja 
die besondere Freude, welcher wir an diesem 
Siegesfeste (1871) so gerne Ausdruck geben, 
dass die Liebe zur Wahrheit, die der Genius 
dieses Hauses ist, sich als eine Quelle der 
Siegeskraft bewährt hat und dass das viel- 
bespöttelte Denkervolk sich nicht umzu- 
wandeln brauchte, sondern, dass es mit 
seinem ganzen Idealismus, mit seinem in 
Natur und Geschichte sich versenkenden 
Forschersinne mit seiner ganzen Gedanken- 
welt in den Krieg gezogen ist und nach 
dem Urtheile unseres Königs und seiner 
Heerführer nicht trotzdem , sondern des- 
wegen gesiegt hat." 

Ganz besonders charakteristisch für den 
Ausgleich seines Denkens und Empfindens 
ist die Thatsache, dass seine Vaterlands- 
liebe ihn nie blind gegen die Vorzüge an- 
derer Nationen gemacht hat. 

In den Hänsastädten erhält der Handel 
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die Berührung mit dem Auslande lebendig» 
und es wird dem Einzelnen die Annahme 
schwer gemacht, dass es nirgends besser 
sei als daheim. Auf Freiheit und Unab- 
hängigkeit begründete Gesinnung ist dort 
noch in vielen Familien heimisch, wie sich 
denn in Curtius ganzem Auftreten die Frei- 
herrlichkeit alter Patriziergeschlechter kund 
gab. — 

So war es beinahe selbstverständlich, 
dass in einer Zeit politischer Gährung auf 
ihn die Wahl der französischen Akademie 
fiel und sie ihn zu ihrem Mitgliede ernannte. 
Immer hat er mit feinem Takt den Ton 
getroffen, der das Verbindende zwischen 
den beiden Nationen hervorzuheben und 
das Trennende auf sich beruhen liess. Für 
England und englisches Geistesleben hatte 
er eine besondere Vorliebe. Die Verschmel- 
zung religiösen Lebens mit dem höchsten 
Kulturniveau des englischen Volkes war 
ganz nach seinem Herzen. Schätzte er 
Bunsen doch ganz besonders als Träger 
dieser Einheit und wünschte, es möchte 
unserer Kultur die Verbindung von For- 
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schergeist, aristokratischem Gemeinsinn, reli- 
giöser Freiheit und sittlicher Gebundenheit 
durch die hervorragendsten Vertreter dieser 
Gesinnung vermittelt werden. 

Wie ihm alles Parteigetriebe zuwider war, 
so besonders das Auftauchen des Antisemitis- 
mus. Manche Juden zählte er zuseinen persön- 
lichen Freunden, und wo er glauben mochte, 
dass man ihnen vorurtheilsvoll gegenüber 
treten könne, wuchs die Zartheit und Freund- 
lichkeit, mit der er sich zu ihnen stellte. 

Beruht der Hauptnachdruck dessen, was 
Curtius gesagt und geschrieben hat, immer 
auf der starken Persönlichkeit, die mit 
ihrem vollen Einsatz dahinter steht, so 
charakterisirt seine Rede über die Müsse 
gewisse individuelle Züge an ihm ganz be- 
sonders: „Arbeit und Müsse bilden den 
Gegensatz, der das Leben beherrscht. Er 
ist durch kein Naturgesetz geregelt wie 
Ebbe und Fluth oder wie das Ein- und 
Ausathmen der Brust, sondern dem Willen 
anheimgegeben. Darauf beruht seine Be- 
deutung für das sittliche Leben; deshalb 
beurtheilen wir die Bildung eines Menschen 
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danach, wie er seine Müsse geniesst, und 
die richtige Theilung zwischen Arbeit und 
Müsse bleibt eine der höchsten Aufgaben 
der Lebenskunst, welche man nie zu Ende 
lernt . . . Müsse ist das höchste aller Güter, 
das wahre Leben, weil sie allein freie Ver- 
fugung über Zeit und Kraft gestattet. 

„Aber dieser Schatz will verwaltet sein, 
und dazu bedarf es einer Vorbildung. Der 
Müsse muss ein würdiger Inhalt gegeben 
werden, sonst geht der Mensch an ihrem 
Genuss zu Grunde. Das also ist die neue 
Bedeutung, welche die Hellenen der Müsse 
gegeben haben, dass sie nicht mehr das 
Gegentheil der Anstrengung ist, wie bei 
den Barbaren, welche nach der Arbeit nichts 
anderes zu thun wissen, als sich der Völlerei 
und stumpfen Trägheit zu ergeben. Die 
Griechen erkannten, dass sie durch keinerlei 
äussere Bedürfnisse hervorgerufen ist, son- 
dern eine vollkommen freiwillige, selbst- 
gewählte und freudige, deshalb aber keine 
launenhafte und regellose, sondern eine 
so geordnete Thätigkeit, dass sich alle 
geistigen und körperlichen Kräfte dabei 
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harmonisch entfalten, und indem sie dafür 
gewisse Normen aufgestellt haben, wie sie 
ihrem Volkscharakter entsprachen, haben 
sie den Genuss der Müsse zu einer natio- 
nalen Kunst ausgebildet, welche mehr als 
alles Andere das Wesen des hellenischen 
Volkes zum Ausdruck bringt." 

Arbeit, angespannteste geistige Thätig- 
keit war bei Curtius so durchaus Grund- 
trieb seiner Natur, so sehr tiefstes Bedürf- 
niss, dass bei jedem Anderen die Gefahr 
einer „Einseitigkeit des Gelehrtenlebens und 
der nach der Schwäche des menschlichen 
Wesens ihr leicht anhaftenden Selbstgenüg- 
samkeit" unvermeidlich gewesen wäre. Dies 
Bedürfniss wurde aber in Schach gehalten 
durch das eben so stark entwickelte Be- 
dürfniss nach Aufnahme anderer Lebens- 
gebiete in den eigenen Interessenkreis. Das 
war für ihn Inhalt der Müsse. Freilich 
hätte er „Müsse ohne Wissenschaft" — 
im weitesten Sinne — „mit dem Zustande 
eines lebendig Begrabenen verglichen." 

„Die Müsse hat sich bewährt als eine 
Ordnung, welche die praktische Thätigkeit 
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nicht beeinträchtigt, sondern die Volkskraft 
erhält und steigert. Sie ist unentbehrlich, 
wenn das religiöse Gesammtleben eines 
Volkes zum Ausdruck kommen soll; sie 
ist eine stete Mahnung, dass der Mensch 
zweien Welten angehört, und dass er nicht 
ohne unersetzlichen Schaden an seiner Seele 
zu nehmen, in die Unruhe des Sichtbaren 
aufgehen kann. . . . Darum giebt es nichts 
Unschöneres als ein wüstes Einerlei regel- 
loser Vielgeschäftigkeit, wenn das Menschen- 
leben einem Ameisenhaufen gleicht, wo Tag 
aus Tag ein Alles in ununterbrochener Hast 
aneinander vorüberrennt." 

Musste für ihn „jeder Tag seinen Feier- 
abend haben, der wie ein milder Thau auf 
die Erde kommt", so holte sich seine Seele 
immer erneute Spannkraft aus den Ferien- 
reisen, die er mit den Seinen unternahm. 
Auch hier war es in früheren Jahren nicht 
das Ausruhen in schöner Natur, was seinem 
Bedürfniss am Meisten entsprach. Den Höhe- 
punkt solcher Zeiten bildete für ihn allemal 
der Aufenthalt in solchen Städten, deren 
Kunstschätze ihn anzogen. 
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Als die Bahn noch im Bau war, ist mir 
das Glück geworden mit ihm und den 
Seinigen im offenen Wagen die Fahrt über 
den Gotthardt zu machen. Seine Erwar- 
tung und Begeisterung gab der der Jugend 
nichts nach. Mit uns lief er eilends die 
Richtwege hinauf, während der Wagen in 
weiten Schleifen nachkletterte. Alte Er- 
innerungen wurden in ihm lebendig aus der 
Zeit, da er auf hochbepacktem Wagen, der 
sich in den Hotelthoren häufig festfuhr — 
das erste Mal als Jüngling nach Griechen- 
land gereist war. Wie freute er sich der 
Anzeichen südlicher Gelände, als zuerst an 
den Häusern die Treppen von aussen an- 
gebracht waren. Alles was er früher ge- 
sehen, musste jetzt wieder besichtigt werden. 
Welchen Spass machte ihm das italienische 
Volk in seiner Lebendigkeit. Von einem 
Geistlichen, der sich eine Strecke zu uns 
auf den Wagen setzte, sagte er, er gesti- 
kulire nicht nur mit den Händen, sondern 
auch mit seinem dreifachen Doppelkinn. In 
der Kirche San Ambrogio in Mailand, die 
Ambrosius gegründet und in der Augustin 
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gepredigt, ermunterte er mich aus dem ur- 
alten Notenbuch, das aufgeschlagen auf dem 
Lesepult vorm Altar lag und in kunstvoll 
gemalten Noten altkirchliche Responsorien 
enthielt — in die leere Kirche hineinzu- 
singen. Auf Gebieten der Art war er in 
feinster Weise genussfähig. Es verschmolz 
sich ihm in solchen Momenten Geschichte 
und Leben in Eins.- 

Einige Jahre später trafen wir uns in 
Rom. Im Vatikan war es, in dem kleinen 
Kabinet vor der Antinousstatue. Man muss 
ihn im Süden gesehen haben, um eine 
Vorstellung zu haben, wie lebendig ihm 
die Vergangenheit war: 

Da der Hellenen Sohne 
So einfach und so rein 
Das unvergänglich Schöne 
Geformt in Thon und Stein. 

So wie er den wieder ausgegrabenen 
Jünglingskopf aus Tarent begrüsste: 

Du bist nicht mehr der Todte, 
Den Nacht und Moder hält, 
Du bist der Lebensbote 
Aus einer schönern Welt — 
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feierte alles unter seinen Blicken eine Auf- 
erstehung. Unvergesslich bleibt mir ein 
sonniger Vormittag mit ihm auf dem Pala- 
tin, wo jeder Stein, jede Scherbe zu ihm 
sprach. Aus grünumsponnenen Trümmern 
sah er die Säulenreste erstehen und sich 
zu Tempeln und Palästen wölben. Kahle 
Mauern schlössen sich zu glänzenden Speise- 
sälen zusammen; dort war die Bibliothek, 
auch die Philosophenecke fehlte nicht. Hier 
erschien er als der Wiedererwecker der Ver- 
gangenheit. 

Dieser Aufenthalt in Rom bildete nur 
eine Etappe seiner Reise nach Griechenland, 
wo sich in den Ausgrabungen von Olympia 
der Höhepunkt seines Schaffens vollziehen 
sollte. Wir wohnten in Rom in derselben 
Pension. Er amüsirte sich bei den vielen 
älteren Damen die dort Quartier genommen 
hatten, über den Gedanken, dass der Paris, 
dessen Statue die Treppe zierte, grosse 
Schwierigkeiten haben werde, welcher unter 
Allen er den Apfel zuerkennen solle. Mehr- 
fach wurde ihm sein Portemonnaie gestohlen. 
Er freute sich dann kindlich, wenn er sein 
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Geld schon vorher verausgabt hatte. Er 
konnte selbst so herzlich über seine Zerstreut- 
heiten lachen, gelegentlich sogar über die 
Geschichten, die über ihn im Umlauf waren. 

Es ist begreiflich, dass die Geselligkeit 
in einem Hause, wo solcher Geist jede Ge- 
meinschaft durchdrang, in einer Zeit, der 
nicht nur die Pflege, sondern vielfach auch 
die Kenntniss idealer, geistig befruchtender 
Geselligkeit abhanden gekommen ist, einzig- 
artig dastand. 

Curtius liebte nicht grosse Gesellschaft. 
Eine endlos lange Tafel verglich er mit einem 
Eisenbahnzuge, auf dem man auch nicht zu 
Hause sei. Er zog den Austausch in kleiner 
Gemeinschaft am runden Theetisch vor. Wer 
sich Abends, wie selbstverständlich an diesen, 
in den letzten Jahren in Rücksicht auf seine 
Augen nur dämmrig erhellten Tisch setzen 
durfte, stehen diese Stunden wie Festtage 
unverlierbar in der Seele. War Abends kein 
oder wenig Besuch anwesend, dann wurde 
regelmässig vorgelesen. Meist Werke ge- 
schichtlichen oder biographischen Inhaltes. 
Er verschmähte aber auch eine kleine feine 
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Novelle nicht. Nur durfte sie nicht traurig 
oder gar mit einer Dissonanz enden, auch 
mussten die Menschen, die ihm darin ent- 
gegentraten, ganz bleiben. Psychologische 
Analyse war nicht nach seinem Sinn. Wer 
ihn je selbst Goethe'sche Gedichte hat lesen 
hören, weiss, welche Tiefe des Empfindens, 
mehr noch als der Modulation, er hinein- 
zulegen wusste. Unter den griechischen 
Dichtern blieb Aeschylos sein besonderer 
Liebling. Als er nach einem bösen Unfall 
auf der Strasse zu längerem Liegen ver- 
urtheilt war, hatte seine Frau ihn eines 
Abends ganz besonders durch Vorlesen von 
„Agamemnons Opfermahl" erfreut. Den 
andern Morgen fand sie ein Gedicht auf 
ihrem Frühstücksteller, ein lebendiges Zeug- 
niss für die Fähigkeit seines Geistes, sich 
durch wahrhaft grosse Eindrücke über die 
Misere körperlicher Gebundenheit hinaus 
heben zu lassen. Es heisst darin zum Schluss : 

Das sind nicht Märchen alter Tage, 
Um die sich wob der Dichtung Kleid — 
Es ist der Kern uralter Sage 
Von Menschenglück und Menschenleid. 
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Der Kern, der immer unveraltet 
Der Inhalt unsres Daseins bleibt, 
Und wie er täglich sich gestaltet, 
Auch täglich neue Blüthen treibt. 

Dich aber grüss ich, hoher Meister, 
Dem ich so tief verbunden bin, 
Du schreitest durch das Reich der Geister 
Wie ein Unsterblicher dahin. 

Wer fasst es tiefer, sagt es reiner, 
Was unsrer Seelen Grund durchbebt, 
Du bist so nah wie unser Einer, 
Der vor Jahrtausenden gelebt. 

Das ist der Sieg des wahrhaft Schönen,' 
Dass es dem Lebensstrome gleicht, 
Der zu den fernsten Enkelsöhnen 
Mit seinen Segenkräften reicht. 

Hier ist das wahre Menschenleben, 
Erhaben über Raum und Zeit, 
Der Geister schi ankenloses Weben — 
Ein Athemzug der Ewigkeit. 

Es ist nicht leicht zu sagen, welche An- 
regung von den Abenden im Curtius'schen 
Hause auf weite Kreise ausgegangen ist. 
Er liebte es über Alles, Jugend um sich 
zu haben. „Wenn Ew. Königliche Hoheit", 
— schrieb er einmal an die Grossherzogin 
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von Baden — „sich daran gefreut haben, 
dass die Jugend mir wie einem Patriarchen 
anhängt, so kann ich sagen, dass diese 
Liebe der Jugend die Krone meines Lebens 
ist." Seine Schüler, Studenten, Assistenten, 
die mit ihm arbeiteten, junge Gelehrte aller 
Fakultäten, die oft wie Kinder des Hauses 
aus- und eingingen, traf man dort in regel- 
mässiger Wiederkehr. Auf wie viele junge 
Männer und ihre ganze Lebensrichtung — 
nach ihrem eigenen Ausspruch — der Geist 
dieses Hauses bestimmend und nachhaltend 
eingewirkt hat, das gehört auch zu den 
Dingen, von welchen Curtius sagte: „Alles 
Tiefste, was eine Menschenseele fassen kann, 
ist seiner Natur nach unaussprechlich." Frau 
Curtius verstand es in seltenstem Maasse, 
Gespräche anzuregen und auch die Schüch- 
ternsten aus sich herauszubringen. Jeden 
auf dem Gebiet, wo er etwas zu geben 
hatte. Gurtius hörte dann wohl zu, warf 
eine kurze Bemerkung dazwischen, Hess 
sich auch von dem Gegenstand zu längerer 
Auseinandersetzung fortreissen. Oder er lag 
zurückgelehnt in seinem Stuhl und träumte. 
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Plötzlich fuhr er dann auf, und der Augen- 
blick, wenn er aus seiner Welt in die Wirk- 
lichkeit seiner Umgebung herunterkam, war 
einer der reizvollsten an ihm. Reinhold 
Lepsius hat ihn auf einem geistreichen, 
überaus fein charakterisirten Portrait in einem 
Moment dargestellt, wo er sich eben seiner 
Umgebung bewusst wird. Wie lieb hatte 
man ihn in solchen Augenblicken! 

Nirgends fand wohl die Lauterkeit und 
Hoheit seiner Persönlichkeit so unvergleich- 
lichen Ausdruck als in seinen freundschaft- 
lichen Beziehungen. Wie hoch er über die 
Bedeutung der Freundschaft dachte, bringen 
seine Reden oft zum Ausdruck. — Aber 
was will das sagen gegen den Reichthum 
an innerem Gehalt, das Festhalten in un- 
veränderlicher Treue, die er denen geboten, 
die ein gütiges Geschick mit ihm in nähere 
Beziehung gebracht hat! Die Art seines 
Verkehrs mit Frauen war von auserlesener 
Ritterlichkeit und zartester Rücksichtnahme. 
Er war von jeher von geistig bevorzugten 
Frauen umgeben gewesen, und konnte gar 
nicht anders, als der Entwicklung und Be- 
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thätigung ihrer Persönlichkeit und ihrem 
Urtheil den weitesten Spielraum einzuräumen. 
Konversation konnte und wollte er nicht 
machen; wer das bei ihm suchte, wurde 
enttäuscht. Manches Mal, wenn seine Frau 
ihm vorhielt, dass er stillschweigend neben 
seiner Nachbarin gesessen, hat er geantwortet : 
„Warum soll man denn sprechen, wenn 
einem nichts einfallt?" Aber auf jede ernste 
Frage gab er Auskunft. Er hatte seine 
eigene Art, fragend zu erwidern, die aller- 
dings verstummte, wenn ein Echo ganz 
ausblieb. War eine Unduldsamkeit in ihm, 
so war es die gegen seichtes Geschwätz. 
Dass Frauen sich des Breiteren über Toilette 
und Haushaltungs-Angelegenheiten ergehen 
konnten, erschien ihm immer als unwürdig. 
Wie diese Dinge des äusseren Lebens sich 
regelten, deren Ordnung das Leben auf der 
Höhe, das er führte, ermöglichte, brauchte 
ihn nicht zu kümmern, da Liebe und feinstes 
Verständniss für diese Bedürfnisse seiner 
Natur ihn immer gehegt und getragen hat. 
Doch beschränkte er die Handreichungen 
und die Sorge um sein Aeusseres, die er 
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entgegennehmen musste, oft trotzig auf das 
äusserste Maass. Nach all' den Unfällen, 
die er erlitten, bestand er z. B. darauf, nach 
wie vor ohne Begleitung auszugehen. Wo 
ihm kleine Dienstleistungen aber unentbehr- 
lich schienen, wurden sie ihm Veranlassung 
zu immer erneuter bewundernder Dankbar- 
keit, bis hinein in die letzten Lebensstunden. 
Einer seiner liebenswürdigsten Züge war 
die Kindlichkeit, mit der er sich feiern liess. 
Er blieb derselbe; ob man ihm eine Blume 
brachte, ob ganze Korporationen ihm zu 
seinen Jubiläen huldigten — er nahm es 
auf, als sei seine Person nur die Trägerin 
einer höheren Idee, höherer Aufträge, für 
deren Ausführung er nun das Siegel empfing. 
Wie nichts vereinzelt in ihm lebte, so 
war auch sein Humor Ausdruck seiner sitt- 
lichen Persönlichkeit; eine wirkliche Lebens- 
kraft und ebenso originell wie fein. Wie 
konnte er über eine Kindergeschichte lachen, 
ohne Aufhören lachen! So völlig vermochte 
er sich in die Kinderphantasie hineinzu- 
fühlen und ihre Vorstellungsart wahrhaft 
zu gemessen. 
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Etwas Merkwürdiges war die lebhafte 
Zuneigung, die manche Kinder zu ihm 
hatten. Stärker äusserte sich dies wohl 
nie als bei dem damals einjährigen Sohn 
seiner Tochter. Der Kleine war sich seiner 
Sympathien und Antipathien schon lebhalt 
bewusst. Wurde er an dem Zimmer des 
Grossvaters vorübergetragen, so streckte er 
an der Glasthür die Aermchen nach ihm 
aus. Nahm Curtius ihn auf den Arm, und 
hielt den kleinen Burschen vorsichtig, in 
keiner gerade sehr bequemen Stellung, dann 
war das Kind still, schloss die Augen und 
legte wie beseligt sein Köpfchen an den 
Arm des Grossvaters, der das wiederum in 
einer Freude, die ihm selbst geheimnissvoll 
war, entgegennahm, 

Seine wunderbare Jugendkraft erhielt 
Curtius sich bis ins höchste Alter. Der 
Begriff alter Mann, oder gar Greis, hat nie 
auf ihn gepasst. Nahm er doch bis in die 
letzten Lebensjahre hinein, auf der Treppe 
immer noch zwei Stufen auf einmal, und 
trat dann athemlos, frisch, elastischen Schrittes 
wie ein erwartungsvoller Jüngling insZimmer. 
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Wird man je den rhytmischen Tonfall seiner 
weichen, melodischen Stimme vergessen, 
mit der er die, die er gern hatte, dann so 
einschmeichelnd begrüsste, sobald er die 
Anwesenden erkannt hatte: „Ach, Sie sind 
es!" Wie anmuthig und reich machte er 
jedes Zusammensein, auch wenn er nicht 
viel sprach, nur durch seinen Gruss. Denn 
wie er alles auslebte, was in ihm Gesinnung 
und Ueberzeugung war, so fasste er in seiner 
Rede über „den Gruss" nur in Worte, was 
er sonst ausstrahlte: „Mit jedem Grusse 
wird die Schranke der Selbstsucht, welche 
sich immer so leicht wieder um das Men- 
schenherz schliesst, durchbrochen; jeder 
wahre Gruss wird wie jedes gute Wort un- 
mittelbar aus einer freien Bewegung des 
Innern geboren .... Es ist ein Zeugniss 
der geistigen Mächte, welche im Menschen- 
leben wirksam sind, dass wir mit einem 
einfachen Grusse, der aus dem Herzen 
kommt, so viel geben und so viel empfangen 
können. Dieses Geben und Empfangen ist 
ein Bedürfniss jedes nicht in Selbstsucht 
erstarrten Menschen; es ist das geistige 
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Athmen, ohne welches wir uns keine Men- 
schenbrust und keine menschliche Gemein- 
schaft in gesundem Zustande denken können. 
.... Was unser Leben reich und bedeutend 
macht, was ihm Reiz und Anmuth ver- 
leiht, sind die Beziehungen zu anderen 
Menschen, die anregenden und belebenden 
Wechselwirkungen, in denen wir stehen. 
Jede wohlthuende Anregung unseres Ge- 
müthes, empfinden wir wohl wie einen 
Gruss und nennen sie so, auch wenn 
kein Grüssender da ist." Freilich ideali- 
sirte er sich die Menschen; besonders die, 
die er lieb hatte. Auch mochte er sie 
nicht kritisiren, . noch weniger zergliedern. 
Alles Raisonniren über Zustände und Men- 
schen war ihm in tiefster Seele zuwider. 
„Wie könnte ich mit ihnen zusammen- 
wirken und arbeiten, wenn ich das von 
ihnen glaubte?" Wie oft hat man der- 
artige Aussprüche von ihm gehört. Er 
liebte es die Dinge halb verschleiert zu 
sehen. Die harten Konturen des Lebens 
hätten ihn wund gestossen. Nach seiner 
ersten Augenoperation beklagte er sich halb 
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scherzhaft, dass er nun jeden gleichgültigen 
Pflasterstein erblicke ; dass die grossen Fen- 
ster der gegenüberliegenden Häuser ihn an- 
starrten, und Leute, die er jung und hübsch 
geglaubt, verblüht und verwittert aussähen. 
Sein äusseres und inneres Verhalten charak- 
terisirt Robertsons Wort am Besten: „Die 
Liebe bedarf eines zarten Nebelschleiers 
um zu leben. Der Horizont und die Be- 
grenzung scharf umrissener Linien der 
Dinge müssen ihr verschwimmen. Dann 
erfasst die Einbildungskraft in ihrer all- 
mählichen Steigerung ihre Unendlichkeit 
tiefer, als das Auge sie erschauen könnte." 
Es schmerzte ihn tief, wenn er die Men- 
schen kleiner erfand, als er geglaubt; er 
litt an ihren Schwächen. Und doch be- 
sass er in auserlesenster Weise die Fähig- 
keit ihr Idealbild in sie hinein zu sehen, 
bis es ihm neu entgegenstrahlte und ihre 
Fehler nur wie flüchtig verdunkelnde 
Schatten vorüberzogen. Sein inneres Auge 
blieb sonnenhaft und wusste überall das 
Göttliche zu erspähen. 

Was man unter Launen versteht, gab 
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es für Curtius nicht. Der Tag und das 
Leben waren ihm zu schade dafür. Eben- 
sowenig freilich kannte er Stimmungen. 
Nur dem was das Leben in seiner Tiefe 
bewegte, gab er sich ganz hin. 

Da die ideale Welt seines Willens und 
seiner Vorstellung volle Realität für ihn be- 
sass, konnte er sich auch ablehnend den 
Problemen sozialer Noth gegenüber ver- 
halten. Der nationale Gedanke war so vor- 
herrschend in seinem Vaterlandsbilde, dass 
er im Aufkommen des Sozialismus lediglich 
vaterlandzerstörende Gewalten sah. Und 
doch ergrift er damals mit Lebhaftigkeit 
die Hoffnung, Vollmars Verhalten werde 
die sozialdemokratische Partei vielleicht in 
eine Staats- und Königthum freundliche, 
Strömung leiten. Aber das nähere Ein- 
gehen auf die Dinge lehnte er ab. Sie ge- 
hörten nicht in seinen Bereich. Er war 
zu weich, um sich innerlich den Grausam- 
keiten des Daseins gegenüber behaupten 
zu können, darum wich er ihnen aus. Es 
wurde einmal in seiner Gegenwart erzählt, 
dass englische Studenten, die im Ostend 
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von London unter dem Auswurf des Prole- 
tariats gearbeitet, angesichts dieses Elends 
ihren Gottesglauben eingebüsst hätten. Eine 
solche Möglichkeit schien ihm undenkbar. 
Bedeutete ihm doch das Leben ein Ganzes, 
das beständig das höhere Sein in sich auf- 
nehmen und ausstrahlen sollte. Die Dinge 
haben nur soweit Werth, als sie ihre höhere 
Bestimmung erfüllen. Darum erschien ihm 
auch alles Spezialisiren in der Wissenschaft 
wie in den Verzweigungen des Lebens als 
unterwerthig. Aus dieser inneren Sicher- 
heit ergab sich von selbst das Ablehnen 
vieler Dinge, die das Lebensinteresse ganzer 
Gesellschaftsschichten ausmachen. Ebenso 
verhielt er sich den Ergebnissen der Natur- 
wissenschaft gegenüber, die ihm das, was 
für ihn ewig fest stand, zu bedrohen 
schienen; und den Problemen der National- 
ökonomie, die er niemals als Wissenschaft 
gelten lassen wollte. Wissenschaft war ihm 
identisch mit der Weisheit, die ein über 
den Dingen Stehen forderte und ermög- 
lichte. Ein Herabsteigen in das Tages- 
getriebe, eine Erkenntniss thatsächlicher 
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Verhältnisse der Wirklichkeit zur Wissen- 
schaft erheben zu wollen, ging beinahe 
gegen seine Ueberzeugung. In dieser Hin- 
sicht sind seine Aeusserungen bei Treitsch- 
kes Tode charakteristisch. Er beklagte 
wohl, dass er den sechsten Band seiner 
neuen deutschen Geschichte nicht hatte voll- 
enden können; noch mehr bedauerte er 
aber, dass es ihm nicht vergönnt gewesen, 
seine Absicht auszuführen die Anfange deut- 
scher Geschichte zu schreiben. „Denn, 
sagte er, es ist doch eine idealere Aufgabe 
für den Historiker, sich in die Vergangen- 
heit, die er als Gesammtheit erfassen kann, 
zu vertiefen, als all den Staub der Gegen- 
wart aufzuwirbeln." 

Die Widersprüche des Lebens mit dem 
festen Gefüge seiner Anschauungen be- 
irrten ihn nicht. Wo sie ihm störend ent- 
gegentraten, wusste sein Glaube sie in einer 
Welt höherer Einheit aufzulösen. Kurz vor 
seinem Tode erzählte er mir, im Hause 
seines Sohnes seien leichte Typhusfalle vor- 
gekommen, und sie sorgten sich dort, es 
könne dies am Hause liegen. Das begriff 
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er nicht. „Wie kann man sich das Leben 
mit solchen Gedanken beschweren!" Ich 
sehe noch seinen erstaunten Blick, als ich 
sagte, das seien doch Uebelstände, die zu 
untersuchen und vielleicht baulich abzu- 
stellen seien. Mit solchen Dingen mochte 
er sich nicht aufhalten: 

Will das Leben dir nicht munden, 
Folgen sich zu rasch darin 
Gute Stunden, böse Stunden — 
So nimm dieses dir zu Sinn. 

Jede Freude, die dir blühet, 
Ist die Vorkost einer Lust, 
Die dereinst für immer glühet, 
In der armen Menschenbrust. 

Wenn sie einmal heller, weiter, 
Von der Erde Bann befreit, 
Sorgenledig, still und heiter 
Athmet Luft der Ewigkeit. 

Aber Kummer, Schmerz und Sorgen, 
Was dir schwarz vor Augen steht, 
Ist ja nur von heut auf morgen, 
Das wie Wolkendunst vergeht. 

Ist das eine nun vergänglich, 
Was dir Müh und Plage schafft — 
Und das andre überschwänglich 
Wachsend stets an Licht und Kraft. 
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Nun so lassen wir lebendig, 
Was der Freude BJüthen treibt, 
Was in uns ist, und beständig 
Unverlierbar unser bleibt. 

Aus dem wüsten Menschenringen 
Dem Gedränge dieser Zeit, 
Führt er uns auf goldnen Schwingen 
In das Reich der Ewigkeit. 

Es war nur selbstverständlich, dass er 
gegen die Strömungen modernen Lebens 
auf allen Gebieten eine gewisse verwunderte 
Abneigung empfand, die sich in vornehmer 
Ablehnung äusserte. Der Naturalismus, ja 
der Realismus war ihm in jeder Gestalt zu- 
wider, in Litteratur und Kunst. Beides war 
ihm oberste Vermittlerin hoher Ideen; l'art 
pour l'art eine unbekannte Grösse. All' 
diese Richtungen und Bestrebungen erschie- 
nen ihm wie eine Krankheit, die vorüber- 
gehen werde, und von der man besser 
keine Notiz nehme. Mochte er sich schon 
im täglichen Leben nicht mit unangenehmen 
Aussendingen befassen, die ernst und wich- 
tig zu nehmen ihm wie Trübungen des 
eigentlichen Lebens erschien, so begriff er 
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vollends nicht, was ihre Darstellung mit 
der Kunst, die erheben und läutern sollte, 
zu thun haben könne. Nur Shakespeares 
Wirklichkeitssinn als Träger überweltlicher 
Gedanken, machte eine Ausnahme in seiner 
Schätzung. Und doch, wie konnte er sich 
freuen, wenn er einmal eine Anknüpfung 
an ihm fern liegende Dinge fand. So hatten 
ihn noch im letzten Winter die Werke 
Hedenstjernas beschäftigt: „Man sieht doch, 
dass das Moderne nicht nothgedrungen ne- 
gativ und auflösend zu sein braucht", sagte 
er ganz ergriffen von der Charakteristik der 
einfachen aber echten Natur des jungen 
Pfarrers von Quislinge. Es war ihm dies 
förmlich ein Erlebniss, und seine Aeusse- 
rungen darüber Hessen hindurchblickeh, dass 
er zuweilen ein Bangen vor dem Geist der 
Zukunft nicht unterdrücken konnte. 

Aehnlich erging es ihm gegenüber den 
Forschungen auf dem Gebiet seiner Wissen- 
schaft; ebenso auf dem kritisch - theolo- 
gischen Boden. Er erkannte ihre Not- 
wendigkeit theoretisch an, aber es be- 
trübte ihn, wenn sie zu Resultaten kam, 
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die mit seiner religiösen und geschichtlichen 
Auffassung nicht übereinstimmten. Er hielt 
sich dann aber fest an das, was er mit 
den Trägern dieser Forschungen gemein- 
sam hatte, und wandte die Augen ab von 
den trennenden Momenten. Und da sich 
dies alles ganz natürlich, ja organisch voll- 
zog, diente es nur dazu, die unvergleich- 
liche Harmonie seines Wesens auszugestal- 
ten. Was bei gewöhnlichen Naturen als 
Mangel erschienen wäre, wurde hier zum 
Vorzug. Denn auch dem höchsten Men- 
schen sind in seiner Individualität, in dem 
ihm Eigensten — die Schranken gesetzt, 
innerhalb deren allein er sich voll ent- 
wickeln und ausleben kann. Wer diese 
Schranken missachtet, wird an ihnen schei- 
tern. Curtius war es gegeben, das Voll- 
maass der ihm offen stehenden reichen 
Möglichkeiten zu erreichen und zur Vollen- 
dung zu führen. 

Wie die Regelmässigkeit seiner Züge, 
die Schönheit seiner ganzen Erscheinung 
den Charakter edelsten Griechenthums trug, 
so leuchtete das Ebenmaass seiner Persön- 
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lichkeit, die Lauterkeit seines Wesens unter 
uns in olympischer Klarheit und Hoheit. 
Wir werden Seinesgleichen nicht wieder 
erleben. Nicht Halbes, nichts Schwaches, 
nichts Kleines. Zeitlebens hatte ihn das 
Glück getragen. Nie hat sich seinem Stre- 
ben dauernd ein Hinderniss entgegengestellt. 
Wo er hinkam, war der Boden für sein 
Wirken bereitet. Die Energie, die er an 
die Arbeit seines Lebens gesetzt, war von 
Erfolg gekrönt. Es war, als gehöre das 
Alles zu ihm. Er trug das Glück in sich. 
So erhielt er sich seinen olympischen Optimis- 
mus bis in die letzte, furchtbare Krankheits- 
zeit hinein. Gerade hier trat zu Tage, dass 
seine Freudigkeit „göttlichen Geschlechts" 
war: der Glaube an die Kraft und den 
Triumph des Geistes, der Ausdruck einer 
Heldenseele. Er ignorirte die Pein der 
Schmerzen, so lange es irgend anging. 

Der Tag galt bis zuletzt der Vollendung 
seiner Arbeit. Er hatte keine Zeit, sich 
Schmerzen hinzugeben und fand es ver- 
ächtlich, von körperlichem Uebel überwunden 
zu werden. Nur als ununterbrochene Thätig- 
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keit hatte das Leben und die Vorstellung 
eines ewigen Lebens Werth für ihn. Nie 
hat er sich nach der Ruhe und Stille des 
Todes gesehnt. Die Vorstellung eines Da- 
seins blosser Beschaulichkeit hatte fast etwas 
Beängstigendes für ihn. So völlig war sein 
innerstes Wesen Einklang und Harmonie, 
ja Ausdruck des Ewigkeitsgehaltes, den er 
überall gesucht und den sein Leben in sich 
fasste. Er war nicht müde, nicht lebens- 
satt, nicht ruhebedürftig. „Ich muss wirken, 
so lange es Tag ist"; das war die Parole 
seines Lebens. Aber jede Melancholie lag 
ihm so fern, dass er dem Schlusssatz dieses 
Wortes: „Denn es kommt die Nacht, da 
Niemand wirken kann" — kaum nach- 
gesonnen haben wird. Grübeln lag so wenig 
in seiner Natur wie Sorgen und Grämen. 
Sein Gegensatz zu den modernen Menschen 
war so gross, dass er einem wohl als Per- 
sonifikation der alten Menschheitssage von 
der Seelenwanderung erscheinen konnte. 
Als der Hellenen Einer, der schon alle 
Stadien der Entwicklung durchlaufen und 
nun vor der Vollendung angelangt, noch 
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einmal unter neuen Daseinsbedingungen auf 
Erden gelebt hatte. 

Eine halbe Stunde vor seinem Tode 
stand er auf, reckte sich stracks empor und 
sagte: „Man wird ja ganz steif!" — Das 
war Curtius. Derselbe, der als Jüngling den 
erstaunten Griechen mit verhängtem Zügel, 
ohne Steigbügel, die Arme ausgebreitet, auf 
wildem Pferde entgegengesprengt war. Der 
als alter Mann über die Strassen schritt, 
durch das dichteste Wagengerassel, als gäbe 
es keine Gefahr. Der sich hinlegte, um ein 
wenig zu ruhen, die Brust weitete, einen 
tiefen Athemzug that und ohne Kampf 
und Schrecken einging in die Welt des 
Seins, die er unter uns zur Erscheinung 
gebracht hatte. 
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